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La Signoria degli astri è la prima rassegna monografica dedicata in Italia ad Alexander Hahn, video-arti-
sta svizzero, attivo sulla scena internazionale fin dagli anni Settanta come pioniere e maestro nell’utilizzo 
dei new media. 
Fulcro della mostra ferrarese è la monumentale video-proiezione The Propitious Stars and the Master of 
the Staring Eyes, una produzione originale per cui Hahn, su invito delle Gallerie d’Arte Moderna e Con-
temporanea di Ferrara, ha lavorato traendo ispirazione dal ciclo di affreschi quattrocenteschi del Salone 
dei Mesi di Palazzo Schifanoia. 
L’idea della mostra è nata dal desiderio di gettare un ponte tra il tempo presente e quello riflesso nei Mesi 
di Schifanoia, dove si dispiega un racconto per immagini di grande fascino, ma per noi oggi pieno di 
enigmi – sebbene chiaramente strutturato secondo il programma iconografico dell’umanista Pellegrino 
Prisciani, su cui ha gettato luce il poderoso studio di Abi Warburg. Attraverso il punto di vista di un arti-
sta dei nostri giorni, nello shock dell’incontro della sua sensibilità e della sua storia con quel monumento 
così fuori dal comune – non ultimo per la sua affascinante vicenda interpretativa – si contava di vedere 
nascere un’opera che potesse restituire in parte al nostro tempo il senso di quanto vediamo cristallizzato 
nei registri pittorici di Schifanoia. 
A fronte di una scommessa dall’esito così incerto, è stata sorprendente l’immediatezza con cui Hahn, fin 
dalla sua prima visita al Salone dei Mesi, è entrato in sintonia con la dimensione storica e poetica degli 
affreschi. Colpisce anche constatare come i motivi presenti nel ciclo di Schifanoia, come anche gli aspetti 
formali dell’insieme, siano stati integrati dall’artista con la sua personale visione dell’arte e della vita. Di 
ciò tratta, assai più diffusamente rispetto a questa presentazione, il contributo scritto per questo catalogo 
da Daniele Gasparinetti, che ha anche il merito di aver proposto Hahn, con il quale aveva già collaborato 
in occasione dell’edizione del 2000 di Netmage, per questo progetto. 
Così come i pittori chiamati da Borso a decorare il Salone dei Mesi avevano composto un ritratto quoti-
diano, ideale e simbolico del proprio universo, compiuto e racchiuso nelle mura cittadine e nella corte, 
così Hahn in The Propitious Stars and the Master of the Staring Eyes mette in scena una rappresentazione 
della nostra esistenza in un mondo senza confini. Scene, volti e scorci della Ferrara contemporanea si al-
ternano a riprese di New York e di Amman, città alle porte dell’Oriente; a queste si aggiungono spezzoni 
di video ripresi in altri centri o con ambientazioni rurali e di periferia urbana. Su una parete di 14 metri 
scorre un flusso continuo di immagini trasmesse da tre proiettori collegati ad altrettanti lettori sincro-
nizzati che compongono una sequenza di dodici tableaux-vivants, uno per ogni mese rappresentato nel 

ciclo ferrarese. Dal punto di vista formale, la video proiezione spinge al limite le potenzialità espressive 
dell’arte elettronica e delle nuove tecnologie digitali, che Hahn mette alla prova in un confronto serrato 
con le soluzioni adottate dai maestri di Schifanoia. La ricchezza visiva dei dipinti, con i loro colori sun-
tuosi, con la loro densità di personaggi, di situazioni e simboli, è mantenuta nell’opera di Hahn grazie alla 
qualità fortemente pittorica e sensuale delle sue immagini, potenziata, in questo caso, dall’alta definizio-
ne. L’utilizzo di lenti panoramiche (?), che deformano scorci, persone e oggetti, accentua, assieme allo 
sfondo di paesaggio realizzato digitalmente, la componente surreale presente nei suoi lavori, anch’essa 
non del tutto estranea alla maniera eccentrica dei pittori dell’Officina Ferrarese. Colpito dall’impiego 
seriale dei cartoni, utilizzati dagli artisti di Schifanoia per “popolare” più speditamente di figure i registri 
pittorici e portare a compimento, nei tempi voluti dal duca Borso, la monumentale commissione, Hahn 
ha inserito nello stesso “quadro” più riprese delle medesime persone colte in momenti diversi, mentre le 
varie parti dell’installazione, composte di un materiale vasto e molto eterogeneo, sono cucite assieme, per 
utilizzare le parole dell’artista, come le «campiture di un tappeto animato» di cui l’osservatore è chiamato 
a riallacciare il filo narrativo. 
Le altre opere selezionate per la mostra, oltre ad offrire l’occasione per ripercorrere la ricerca portata 
avanti da Hahn dal 1987 ad oggi, creano anche un contesto di riferimento che serve ad illuminare il lavoro 
svolto dall’artista per The Propitious Stars and the Master of the Staring Eyes. Del suo interesse per il 
cosmo parla, ad esempio, My Own Private Universe, un’installazione del 1999 composta da tre video-
animazioni in computer grafica, ispirata al planetario commissionato da papa Urbano VIII a Tommaso 
Campanella. Al tema della percezione del tempo sono invece dedicate Plant Cycle, una natura morta 
realizzata in 3D, che mostra il ciclo vitale di una pianta, dalla nascita fino al deperimento per autocom-
bustione, e The Early Morning Redness in the East, una ripresa, della durata di 24 ore, di uno scorcio 
dell’appartamento newyorchese dell’artista. I Came Here to Sleep del 1996 e Occurrence on Broadway 
and Columbus, del 2005, sono invece due video-proiezioni su schermo circolare che trattano il tema della 
memoria in una prospettiva dagli echi warburghiani. 
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«In un momento come questo, alla prova di una ripetizione che non si ripete mai, io sento, in modo urgente 
e più acuto che mai, la necessità di pensare ciò che vuol dire questa cosa enigmatica che si chiama la volta 
(Fois) e ogni volta il “ri-torno” (re-tour), il giro (le tour), la torre (la tour), i turni o le torri (les tours), que-
ste cose del ritorno, questa causa di un eterno ritorno perfino nella mortalità di un giorno, nell’innegabile 
finitudine dell’effimero. » 

Il ritorno degli dei antichi
 

A questo punto ci eravamo lasciati, dieci anni addietro, su un’altra serie di riflessioni sul lavoro di  
Alexander Hahn.
Le occasioni ritornano con inevitabili richiami. In questo caso ci siamo trovati di fronte alla premessa 
di un atto celebrativo, o ri-correnza, sulla figura di Borso d’Este, e al confronto con quel “testo” da lui 
commissionato, il ciclo di affreschi del Salone dei Mesi di Palazzo Schifanoia: come dire, da Warburg a 
Warburg.
Ed è una ricorrenza particolarmente attuale, vista la diffusa e rinnovata attenzione, almeno per ciò che 
riguarda il contesto italiano, alla figura dello storico dell’arte tedesco.
Due questioni emergono, insistenti, dal suo lavoro: il concetto di Pathosformel, ossia la formula del Pa-
thos, dove, come osserva Giorgio Agamben, si sottolinea «l’aspetto stereotipo e ripetitivo del tema im-
maginale con cui l’artista ogni volta si misurava per dare espressione alla “vita in movimento” (bewegtes 
Leben)»; e il tema della migrazione delle forme nello spazio e nei tempi, storici, fondamento della colle-
zione iconografica della Mnemosyne.
Il ritorno degli dei antichi dunque: «Con questa volontà di restaurare l’antichità, “il buon europeo” ini-
ziava la sua lotta per i lumi in quell’età di migrazioni internazionali delle immagini che noi – in un modo 
un po’ troppo mistico – chiamiamo età del Rinascimento.»
Ripetizione e moto, pertanto, persistenza e transito.
Siamo certamente in un’età segnata fortemente dal tema delle migrazioni e da quello della persistenza dei 
tratti (identitari), come in un immenso accumulo conflittuale che non ha più molto a che vedere con la 
nostra-europea-antichità.
Del resto se è vero che la figura ideale del ritorno è il cerchio, il circolo, ha ragione Peter Sloterdijk a 

sostenere che il nostro-europeo-problema, è che il cerchio lo abbiamo già definitivamente chiuso nel-
l’immagine di un globo, “sfera”, esausto da ripetute imprese di circumnavigazione coloniale e di demo-
cratizzazione post-coloniale. 
Il nostro tempo del viaggiare sarebbe pertanto terminato e, con esso, lo spazio immaginativo dell’evento, 
e quello dell’incontro. Non fosse che, forse, il turno è passato agli “altri”, ossia ad altre tradizioni imma-
ginative, che vanno, in questa età, a ritracciare le rotte in senso inverso, disimmetricamente, con forme di 
lotta e diaspora che occupano molto spazio nelle cronache contemporanee: gli altri antichi dei.  
Vi è tuttavia, anche dalle nostre parti, chi continua a tracciare i suoi circoli, le sue rotte, al di sotto e late-
ralmente al circolo concluso della globalizzazione (mercati, missioni di pace, turismo).
Di questo gruppo fanno certamente parte alcuni artisti , tra i quali Alexander Hahn.
E’ una corrente piuttosto distante dal cosmopolitismo otto-novecentesco (un fenomeno legato più all’età 
aurea della borghesia europea, quando gli stati si configuravano ancora in forma imperiale e che la belle 
époque delle biennali d’arte stenta a rievocare).
Si tratta piuttosto di una itineranza taciturna e solitaria, spesso appoggiata a forme di una committenza 
voluta da fondazioni e istituzioni che finanziano la ricerca espressiva, offrendo residenze o fondi proget-
tuali, come è avvenuto anche in questo caso, a Ferrara, per la realizzazione de La Signoria degli Astri.
Ma non sono solo le ragioni di opportunismo, che danno impulso a questo variegato e minoritario gruppo 
di nomadi. Vi è in effetti una motivazione di fondo che può dirigersi anche molto lontano dalle capitali 
della formulazione dei saperi e degli immaginari, là dove si muovono le risorse maggiori. Il fatto è che ad 
ognuno di noi può essere caro il tracciato di un percorso possibile, che è la costruzione di una sorta di 
memoria personale.
C’è da insistere molto su questo elemento, che rappresenta un contrappunto fondamentale alle forme 
della rappresentazione collettiva, costituendo possibilmente delle alternanze che ridisegnano gli stereo-
tipi della agenda-media, alcune gerarchie rappresentative, certe uniformità e standardizzazioni ottiche 
dei territori-mondo.
Certo, la committenza, dai tempi di Borso d’Este ad oggi, è assai cambiata.
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Archivio o, vortice

Contesti e congiunture storiche a parte, vi è in tutto il lavoro di Alexander Hahn un duplice impegno, un 
doppio atto che appartiene a pieno titolo alla cultura elettronica: scanning e organizzazione dei dati.
Nel viaggio, nell’andare, che è requisito minimo anche al semplice gesto della discesa dal letto per una 
ricognizione in cucina, si dispiega già un mondo degno delle attenzioni dello sguardo e dell’azione del 
cine-occhio. Molto esteso deve essere l’archivio accumulato di immagini digitali; immagini che – dalla 
skyline newyorkese al porto di Genova, dal deserto giordano alle nebbie polacche – confluiscono molto 
parzialmente negli assemblaggi che costituiscono l’archivio temporaneo di una memoria esposta e dispie-
gata nelle differenti installazioni (a Ferrara ne sono presenti 7).
Vi è già nel primo atto, quello intrapreso dal cine-occhio, tutta una variegatura dei temi e delle positure 
dello sguardo; a partire da una certa passione per le ottiche, intese questa volta in senso meccanico, con 
l’utilizzo di forme che sono già un dispositivo, un dispiegamento anomalo: sfere-obbiettivo che captano 
360 gradi di paesaggio, il più delle volte da un punto di vista raso-terra. È uno sguardo-insetto.
Uno tra gli altri possibili sguardi, fatti di riflessi e “translucenze”, a volo radente, sguardo-uccello e intra-
vista pulviscolare. Poi ancora, una passione autentica per le polveri, reali, archivistiche dei musei: teche, 
reperti e collezioni. Archivi altrui, collettivismo infranto.
In Luminos Point gli archivi collassano in un universo ordinato, apparentemente, a partire dalla ripro-
duzione virtuale (tridimensionale) del suo appartamento del Lower East Side. Luminos Point ri-raccorda 
probabilmente alcuni preziosi sedimenti digitali di anni; solo alcuni tra i molti possibili. 
Ecco in questo caso un tentativo di organizzazione dei folders, in una impresa di ebanisteria elusiva, 
labirintica, alla quale è abbandonato l’utente (si tratta di un sistema interattivo e, pertanto, lo spettatore 
non è tale) in un girovagare disorganico tra ripresa reale e costruzione virtuale.
Dalla sferologia ottica, alla costruzione circolare – o labirintica – dell’editing, alla ri-proposizione in-
stallativa di forme che insistono ancora, come in I came here to sleep e in Occurence on Broadway and 
Columbus, sulla figura del cerchio, allusione, in questo caso esplicita, al compiacimento di Galielo per il 
telescopio, lo «strumento più prezioso di uno scettro».
Cerchio, forma regale.
Me ne sincero, perché diffido di questa forma astratta; ed in effetti, questa ricorrenza appartiene per 
Hahn a una intuizione diversa: «Nella memoria, gli eventi diventano storie che possono essere esperite 

più volte. Non si tratta di cerchi perfetti, ma di loops o vortici vacillanti, che spesso si diramano in altre 
storie, piuttosto che disperdersi nei fiumi della dimenticanza».
L’elemento circolare è allora soltanto una prima apparenza; parleremmo piuttosto, evocando un raro e 
antico formato della rappresentazione pittorica, del tondo: «Il tondo non è forse un’essenza vaga o sche-
matica, intermediaria fra le cose arrotondate sensibili e l’essenza concettuale del cerchio?»
Anche il vortice e la spirale “girano in tondo”, ma non si raccordano, non necessariamente, come dimostra 
l’osservazione o l’ascolto di un loop, che è un ciclo meccanico ma, ciò nonostante, cangia di passaggio in 
passaggio, mutando qualcosa che non è unicamente la nostra attenzione.
Vi è in effetti una doppia verità nelle funzioni narrative: la prima è che non potrebbero interessare a 
nessuno se non possedessero la facoltà di riattualizzarsi di volta in volta in una nuova presenza (che è 
una potenza virtuale); la seconda è che ogni forma di narrazione è anche tentativo di messa in ordine, di 
organizzazione (che è innanzitutto sequenza), prima di chiudersi e produrre ridondanza, propagazione, 
circolo ermeneutico.
«Come cerchiamo di afferrare la realtà, mettiamo le cose in ordine, scientificamente, artisticamente, re-
ligiosamente, filosoficamente, oniricamente, mnemonicamente… E lo faremo adattando i nostri sensi, 
la nostra cultura, la nostra psiche a ciò che ci è più gradito. Così come l’oggetto di un studio empirico è 
soggetto al ciclo delle rivoluzioni scientifiche.»

La macina, il destino

Assume così un altro sapore My own private universe, un lavoro dove il ciclo è cosmico e si manifesta 
nella processione del planetario solare all’interno di una stanza (altra elaborazione tridimensionale).
Si tratterebbe qui di un’immagine nata da uno spunto, un aneddoto riferito a Tommaso Campanella. 
Pare che questi salvò una volta, guarendolo, la vita a papa Urbano VIII, grazie alla costruzione di un 
dispositivo piuttosto singolare. Secondo la credenza che determinate congiunzioni astrali fossero nefaste 
a precari stati di salute, Campanella, usando i simboli dei pianeti, ricostruì una congiunzione favorevole 
nella stanza del papa malato, facendolo stare in questo universo virtuale propizio, disarmando così l’av-
versità del giorno di fuori.
Gli astri entrano in My own private universe dalla finestra per riuscirvi in processione, compiendo un 
ciclo intercalato all’alternanza notte-giorno, che la finestra aperta su di uno scorcio urbano lascia intra-
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vedere (ripresa reale accelerata e montata in loop).
Due cicli: una doppia processione. La questione del tempo starebbe qui, non tanto nel ciclo celibe, moto 
solitario di un orologio – Saturno –, ma nel raffronto tra una fase e un’altra almeno, delle quali la prima 
fornirebbe il metro della seconda.
Risalterebbero a questo modo i tratti di regolarità maggiore dell’uno, che si erge a misura del caotico, del 
discontinuo o, semplicemente, del quasi regolare (il quasi-classico della fisica quantistica). 
Una parata di rivoluzioni scientifiche si installa su quella delle rivoluzioni celesti.
E’ la scoperta delle discontinuità, piuttosto che la verifica delle regolarità, a fornire i materiali più consi-
stenti di ogni mito storico, come emerge dalla lunga ricostruzione tentata da De Santillana e von Dechend 
ne Il mulino di Amleto. Traccia cercata nelle più disparate tradizioni culturali, emerge come l’impronta di 
uno micidiale shock cognitivo costituito dalla scoperta, in età remota, della processione equinoziale. La 
reintroduzione di una sequenza semplicemente più lunga, intuizione che andrebbe infine a risistemare le 
cose, non basterebbe a risanare del tutto la frattura che incombe sul destino cosmico, quale minaccia della 
scoperta futura di una irregolarità ultima del ciclo più ampio: la frattura dell’ultima sfera.
In tale senso il punto di rivoluzione costituisce un paradigma: la svolta che ritorna costantemente è la 
memoria del momento in cui non si è potuto più credere al ritorno.

The propitious stars and the master of the staring eyes

L’ultimo ciclo, questa volta quello del Salone dei mesi degli affreschi di Palazzo Schifanoia, fa da spunto 
invece all’installazione inedita prodotta per Ferrara, The propitious stars and the master of the staring 
eyes. Confronto complicato tra dispositivi storici piuttosto distanti, all’apparenza. Eppure la tecnica del-
l’affresco, con la sua capacità di disporsi su vaste superfici, dispiegando uno spazio-tempo narrativo 
articolato e complesso, è un antecedente dello spazio-tempo cinematografico, come se lo avesse a suo 
modo sognato.
Lo sviluppo dell’alta risoluzione offre oggi una possibilità di dettaglio che è raffrontabile a quella del-
l’affresco. 
La multi-proiezione è usata in questo caso per ripartire lo spazio rappresentativo traendo spunto dalla 
organizzazione in fasce propria degli affreschi di Palazzo Schifanoia. Alcuni elementi si richiamano: 
l’utilizzo di paesaggi reali e immaginari per collocare le scene; la combinazione di mitologia, astrologia e 

“fatti”; la connessione tra evento quotidiano e mitologico accostata a motivi puramente decorativi. 
Ma le similitudini finiscono qui.
Quello che c’è di relativamente inedito, mai del tutto risolto, è un tentativo cinematico di porre lo spetta-
tore in una situazione di sincronia, che non è elemento proprio del cinema: il piano della multi-proiezione, 
pur essendo supporto di immagine-tempo (sequenze montate), si dispiega su un piano pittorico unitario, 
che offre punti di vista, dimensioni, tempi, motivi e spazi sul doppio asse: simultaneo e diacronico.
Riferendosi al ciclo del Mesi di Ferrara, Alexander Hahn dice: «La vasta superficie del lavoro è come 
uno scenario per lo spettatore, che si mescola con le figure dipinte, trovandosi alle volte in settembre e 
con un giro di 135° e un paio di passi spostandosi a marzo; questo mi ricorda lo scambio tra Parsifal e 
Gurnemanz:
	 Parsifal

Mi muovo a malapena, tuttavia sembra che sono già lontano.
	 Gurnemanz

Vedi, figlio mio, qui il tempo diventa spazio.»

Le fonti, anche per ciò che concerne The propitious stars and the master of the staring eyes, sono molte-
plici, eterogenee come sempre, tutt’altro che filologiche. «Ferrara, New York, Amman… Uno sfaccettato 
ritratto della vita del XXI secolo… invenzione di una città immaginaria, libera da legami geografici o 
cronologici, che riflette la nostra vita nell’universo post-Einsteniano, in uno spazio senza luoghi», molto 
in sintesi è questa la descrizione di Hahn del suo nuovo ciclo.
È in effetti passato molto tempo dall’età degli Este. 
Tempo diventato spazio.
Spazio privo di luogo. 
Ad ognuno disegnare il proprio ciclo, la propria congiunzione favorevole per guarire, dormire, spostarsi 
e ammalarsi di nuovo. 

«La vostra sintesi di disparati sarà tanto più forte quanto più opererete con un gesto sobrio, un atto di con-
sistenza, di cattura o di estrazione che lavorerà su un materiale non sommario, ma prodigiosamente sem-
plificato, creativamente limitato, selezionato. Perché non vi è immaginazione che nella tecnica. La figura 
moderna non è quella del fanciullo, ancora meno quella dell’artista, è quella dell’artigiano cosmico.» 
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1 - My own private universe
The astromagickal chamber

The great attractor
The siscovery of the earth

1999
3 computer animations, loops @ 5:00’

rear projection on permanent display at Swisscom headquarters in Worblaufen, Switzerland

2 - Urban memories
1986

3 channel computer video animation, loop 2:30’

3 - The early morning redness in the east
2002

video projection, loop 8:00’

4 - Plant cycle
2002

computer animation, loop 3:30’ min.
video projection

5 - The propitious stars and the master of the staring eyes
work in progress

3 channel HD video projection, loop 

6 - I came here to sleep
1996

video projection on circular screen, loop 6:00’

7 - Occurrence on Broadway and Columbus
2005

video projection on circular screen, loop 2:50’

ALEXANDER HAHNOpere in mostra


